【平凡】你是一座碑

摘要：我想，他一生最骄傲最辉煌的浴血奋战于沙场。其实解放晋阳纪念碑上一定有他的功绩。也许他一生起起落落，得失荣辱已让自己树立了一座丰碑。 当汽车再一次驶进东山时，正秋风萧瑟，落日满山。斜阳中，高耸入云的解放晋阳纪念碑愈显巍峨庄严。当年解放的第一枪在这里打响，也许晋阳在你的记忆中依然是硝烟弥漫，炮声隆隆。可是无论岁月如何变迁，无可置疑，纪念碑上有你浓重书写的一笔。我突然的想起，你头上我从小就很熟悉的触目惊心的子弹伤疤。再一次，我泪如雨下。　　 当我踏上那条再熟悉不过的曲折幽深的小巷石径时，我发现是时光是如此的寂静，而路却是如此的幽长，我不知道，这条我我走了二十几年，闭着眼都不会摔跤的狭窄小巷今后我还会再来吗？我来这里找谁？还能再有温暖惦念吗？小巷空空，小巷冷冷，儿时那些摸我的头，拉着不让去你家，直到我急的大哭才放行的老人早已不在，而现在，我真的永远不在会去你家了，虽然你的身体不再硬朗，但没想到你是如此的突然。突然的让人难以接受，突然让人不敢相信，可是你真的走了，只留给我无穷无尽的思念。　　 门上挂着白纸，怵目凄冷，从此以后，这座曾经热闹非凡的院落真正沉寂了。堂屋依旧，燕巢空空，院西墙角的菜园荒芜，台阶下的那棵石榴树凋零，桶栽的夹竹桃依然苍翠，一切的一切还是如此熟悉，可是你熟悉的身影呢？触景生情，睹物思人，我悲怆地想放声大哭，却哭不出声，原来，在悲痛万分时，眼泪也是不足以凭的......　　 外祖父走的时候正是深秋时分，当母亲哽咽着打来电话时，我与妻正准备回家，妻还说要买些东西给外祖父，说是一个月前母亲带回去的饼子他很喜欢吃，很松软，我说那就多买一些吧，反正一出门便有店铺在卖。接到消息时，我便失声痛哭，妻也感觉也了异样，便没出门，放下电话，我说不用去了，妻便明白了，一愣坐在床边，眼圈便红了。妻哭了一会，说其实对老人家来说也是个解脱。年纪大了，他也很累了。我默不做声，只是心里很难受，也许如果早回三天，我还是可以见上他老人家的，然而以后回乡却少少了一个亲人，少了一分温情。同时往事便上了心头，我禁不住又啜泣了。　　 在村人眼时，外祖父应该是很知足了，光是四世同堂，但让很多老人羡慕不已，如果算上养子，几乎便是五世同堂了，外祖父现在两个重孙，一个重孙女，一个重外孙女，一个重外孙，一个重外孙女。在外人眼里在大约是其乐融融的，八十三岁的他也的确对此而自豪，但是我最清楚，他最欢喜，最开心的时候，却是我们儿时调皮淘气的时候。　　 四个孙子，四个外孙，出了名的淘气包，被人送绰号‘八大金钢’。每到放假或星期天总是让村里鸡犬不宁的，甚至一年四季在野外也多有破坏，我们八人曾经徒手抓住过野兔。以至于有些乡人的农做物或别的东西有莫名损坏时也会找上门来，这时外祖父或外祖母便给人家陪礼道歉，当然我们回家时总免不了要受责骂。然而纵使我们如此恶做剧讨人嫌，但村人还是对外祖父及他的八大金钢称羡不已，我们虽然年纪小，但是帮着做一些活的时候人多的优势便体现出来了。外祖父带着我们总是很轻快的完成一些别人眼里繁琐的农活。有时他对我们虽然严厉，但其实我们一直是他的宝贝。他可以给我们高粱秆做玩具，也可以大夏天中午跑到树林里给我们抓小鸟，他也操心哪有鸟窝，然后让我们去掏，　　 总之和我们在一起，他就是个老小孩，那时他家里总是很热闹，而我们也总在那里欢声笑语，村人们笑说，你家能养活起啊？别人家夏天买西瓜一次一两颗，而你家要一麻袋，他便呵呵一笑，在多几个也能养活起。而我们放假的时候，一住便是好几天，晚上睡觉的时候横七竖八的摆了一炕，挤得他都没地方睡，只能窝在墙角。孩子多，事也就多，但他总喜欢我们的淘气和顽皮，并且总是乐此不疲，从无厌烦。一次晋剧名角来我们镇上唱戏，十里八乡都很哄动，他便把我们聚一起去赶集，累了时便在树林里买糕点吃，本来也无可厚非，只是路人很是诧异，这么多的小孩，当时记不太清楚了，好像有个老太太曾好奇上前去问过，外祖父回答说都是我家的，那老太太便连声说，好福气，好福气。最后这件事传开后，人们便玩笑说，都把他当成拐买小孩的了。　　 后来他一直爱提这件事，并且引以为傲。只是我们长大后各奔东西，他便很孤独了，每次去看他；他便会讲一些过去的事，有些事情我都不记得了，他还很清楚。外祖母去世后对他的打击很大。屋子里只剩下他一人了，大约是寂寞久了，他的话便很多，我们也往往只能陪他一会，或住一晚上，送别时他眼中的失落总让我不敢面对。再后来，他病了一场，身体不是很好了，也不出门了，他会看看书，或收拾一些破布条子用来搓绳，每次我们去探望他时，屋子里总是很乱，虽然母亲经常要去收拾清理，但很快又是一片散乱，我发现他真的老了，也不爱说话了，眼神一片茫然，只是低着头抽闷烟。于是我每次走时总会再去给他送几条烟。　　 也许他还一直沉浸在他的往事里，虽然他有很多故事，但我们儿时欢娱膝下才是他真正宽慰的岁月。他有时会看着我们儿时的全体合影发呆，他其实心中一直希望天南地北的我们再约个时间同时合一张影，可是大家总是忙着自己的事情，你来我去的，总也无法达成他的心愿，据说他一直对此念念不忘，嘴里经常念叨着这事，其实这是很容易办到的，可是我们总觉着是小事一桩，有的是时间，再说他身体一直很好。结果事情到他最后的岁月也没完成。丧礼上有村人又提起了“八大金钢”，我们表兄弟们一片悲戚，这是近十年来，我们首次聚齐，可是最欢喜我们的人却不在了。　　 他年轻的时候当过兵，如果算起来也是老革命了，我从小就知道他这一段历史，每次看电影出现战争镜头时，我心里便是他的辉形象，他是英雄。但是记忆起来他就是一个朴实的农民，与其它辛苦劳作了一辈子的乡亲并无两样，他侍弄庄稼也是一把好手，春夏秋冬，总不拾闲，日出而做，日落而归，果园田地都整理的井井有条。一切粗糙或精细的农活总是顺手拈来毫不含糊。在乡间，做农活就是做人，而他的农活也总是让人称赞的。只是他对自己的从军历史讳莫如深，从来不提起。但出于对英雄的崇拜，在闲瑕时我们便会缠着他讲他的战斗故事，必竟真实发生的打鬼子或反动派的故事对孩子子们是无限神往和吸引的。但无论我们怎样撒娇请求，但在这件事情上每次他都会发无名火，甚至会呵斥我们。后来小小的我们也便不提此事了，只是私下里他依然在我们心目中光芒万丈。　　 其实在这件事情上我们并不能体会他的别有隐情和内心的悲愤，具体发生了什么，我一直不曾知道，但他的历史注定他在村里也是个人物，乡人们对他的评价也是褒贬不一，莫衷一是。从众说纷纭中零星所得到的事实就是他在解放后也曾在地方上任职，只是文革初犯了一个的错误才被贬职为民的。但这并不能影响他在战争年代所创的功绩，他为此负过伤，几欲送命，脑袋上的子弹伤疤便说明了战争的残酷。而后来我们长大后，回家的时间愈来愈少，他很思念我们，也就几乎无话不谈了，从他口中的零星的讲述我才知道，他做为老兵，历史也是很辉煌的，他和胡宗南的部队在四川打过仗，也参加过解放晋阳（我们的省会）的战争，也曾经爱到过朱老总的夸奖。解放后还是国家的第一批飞行员，五二年在大连空军学院学习的。我想他的过去要有很多很多故事，只是他并不怎么提及。　　 做为军人，并不是神话，他也是个有血有肉有感情的人，我记得有一次问过他，我说打仗怕吗，他便笑笑说当然怕，只是枪一响就不怕了，什么也顾不上，只是一直往前冲，耳边只是枪炮呐喊声。他讲起他一起出生入死的战友，在某个战役冲锋中倒下便再也没起来，也有一同参军的诸多老乡，最后去只剩下他独自归来，战争的残酷是我们想像不到的。他还说电视上演的并不真实，有些战争片的确很让人生气，纯粹是胡编乱造。那次他破例讲了很多很多，情绪也很激动，黯淡的眼神一片神往，似乎又回到了那个充满激情和危险的年代，那个意气风发的年代。我静静的听着，我知道他希望我们聆听，然而我仔细端祥他，看着他饱经沧桑的脸因壮怀激烈而在微微颤抖，我发现他真的老了。　　 从九十年代开始，做为老兵每年国家都会有几千块的补助，他对这些钱总是很淡然，再说他自己还种田，每年也有一定的收入，钱他存起来。在我们赴外地读书，或者急需时，他总是慷慨解囊，竭力帮助。从小到大，他总在默默的支持关心着我们，他是那么无私。但如今他不在了，每每想起时，总是满眼泪水，唏嘘不已。　　 他后来便一直在家务农，体格一向很好，身手敏捷。七十岁那年，我和他去田野时，几丈高的树他很轻易的便能爬到顶，速度之灵活，让人咋舌。他也在农田里钻研，庄稼似乎融入了他的生命，无疑最后他把生命都奉献给了这片他所挚爱的热土。在很早以前他曾养过头牛，那是一头很矫健很温驯的黄牛，两只犄角弯白而亮，弯的如同月亮一般。这头牛整整伴随他在农田里耕种了八年。他对这头牛的爱惜胜过一切，就是在去地里时，他也只牵着牛不紧不慢的走着，无论多远，从不坐牛车，生怕把牛累着，平里对牛也是很精心的照理。　　 牛的吃草、喝水，牛舍的清洁，他总是亲自去做，对牛的生活习性了若指掌。这头牛在我们儿时的岁月里也是一个美好的回忆，那头牛无论什么时候都很气定神闲，都很安祥温和。我们孩子们很喜欢，总是主动在放学后牵牛去小河边放牧。后来牛因为意外而亡，他难过的几天吃不下饭，失魂落魄的，心神不宁，话也不肯说，只是坐在炕默默的抽烟。后来见他如此难受，建议他再买一头牛，他却说什么也不肯了。　　 再后来，他年纪大了，也不去田里了，舅舅他们也不允许他去劳累，可是他总不闲不住房，他养了几只兔子，自已去割草。后来身体差了，走不了远路，便把兔子卖掉，在院子里整了一片小菜园，一切都是悄悄的，他怕麻烦人，园子所取的土都是自已从外面一箩一箩提回来的，从春天到秋天整个菜园都是生机勃勃的，他的精心料理，使整个菜园都长势喜人。他会把菜送人，可惜家家户户菜蔬都很丰盈，最后好多辣椒西红柿都烂在园了里了。去年，他实在没有体力了，菜园便荒芜了。他去世了后，那些旧的兔舍，和荒废的菜园，再有寂寂无人的院子，总让人不忍目睹，看一眼便感觉熟悉的身影依然在辛勤忙碌，让人忍不住悲从心来，眼泪长流。　　 他的体质越来越差了，几乎走几步就喘息不已，一生勤劳的习惯注定他不能安安稳稳呆在家里，他的手很不稳定了，可他依然会找一些破的布条笨拙的拆线搓绳子，很粗的绳子，他做的很精致很结实，绳子松紧合适，农田里正好用的着。我们跟本不了解老人内心的孤寂，也许他自己找些事情来做是一种排遣寂寞的方式。他去世的时候正是秋忙季节，第一天难受时，家人很是担心，都陪在身边，可第二天却明显神清气爽了，大家便以为好了起来，他也不用人陪，催促大家去田间劳作。大家也不在意，因为是老毛病了，没曾想这次却是回光返照，中午回家时，才发现他去了，手上还有一把未搓完的绳子，他临终也没让自己闲着，他表情安逸，但八十三岁的他却再也醒不来了。　　 送终的，人山人海，村人们放下秋忙来送别，秋风中红叶如火，红的几欲燃烧，天空蓝的纯净，纯净的似乎会滴下来。喧嚣散后，一堆孤零零的黄土阴阳两隔，青烟飘零，白纸翻飞，哀声震天，但却再也法找回那个熟悉而亲切的人了。我以泪洗面，伤心欲绝，模糊中想起了那副挽联，也许是对他一生的最终总结：“敏捷大胆，半生从戎半生农。忠厚善良，一生操劳一生勤。”对于外祖父，我千言万语也无法表达自己的尊敬和爱戴。只是我想，他一生最骄傲最辉煌的浴血奋战于沙场。其实解放晋阳纪念碑上一定有他的功绩。也许他一生起起落落，得失荣辱已让自己树立了一座丰碑。　　 　　 后记：着墨于自己至亲的人，总是无从下手，往事历历，任何一件事想来都是那样的让人伤心，无法表达此中的感情，08年时晋阳解放六十周年时，社会曾征集当时参战老兵，报社曾宣传，其声势浩大，可惜存者不足十人。外祖父本有资格，只是诸多条件，未成行。此文写对伤心处，几次低泣，三日乃成，言语笨拙，谨为纪念，愿天堂安好。 武汉哪家医院羊癫疯最好北京癫痫病医院怎么走洛阳哪家癫痫医院较好北京癫痫病儿童治疗医院