【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.cpzit.com】
当前位置: 首页 > 写景散文 > 正文

【笔尖】父亲的时间(散文 征文)

来源: 免费小说网 时间:2019-12-16 11:38:22

从10月24日到今天,20天时间一直打理着父亲身前身后的事情,父亲转眼已去世13天了,我的身心一直沉溺在与父亲有关的事情上,这几天足不出户,回想父亲的一生,颇多感慨,写就这篇文章,以志存念。衷心感谢前往父亲灵前吊唁的所有的朋友们,远洲在此向你们叩首了!

每个人的生命都有属于自己的时间,父亲的时间是从1923年农历9月25日开始,止于2013年农历9月27日,整整90年。若按照阴阳先生的推算,父亲在世时间应为92岁,这个属于父亲享用的时间实在不算短。在我们家乡也算得上名列前茅的高寿老人了。按照佛家学说,生命都是有造化的,依照科学的说法,生死是一种自然现象。无论怎么说,父亲的高寿冥冥之中都有其内在的合乎规律的缘由和理由。

幼年的父亲贫寒苦命,六岁丧母,祖父靠“担脚”(即担挑子)谋生,父亲跟随祖父背井离乡,落居洛南县景村镇,给人放牛、耕田、打短工、做药铺小伙计。因聪慧好学,祖父时断时续地把父亲送到当地私塾学堂读书,一晃数十载,边耕边读的父亲渐渐长了膂力,便跟着祖父一同扛起生活的重担,走州过县,不避寒暑。1943年,父亲考入当时国民政府创办的公立商县师范学校,值动乱年代,学校时办时停,其间,因父亲会拉胡琴,被校方吸收到宣传队宣传抗日,多次被地下组织减免学费,1948年秋季,父亲学满毕业。1949年元月,父亲选定了他终生的职业——当一名教师教书育人,直至80年代中期从丹凤中学退休,整整从教40年。

父亲的时间多数都站在讲台上,黑板、牌擦、粉笔、教鞭、教材、作业本等与他打了一生交道,父亲不厌其烦地面对着这些事物,抑扬顿挫地授课,年复一年,日复一日,送走了一届又一届毕业生,在他担任的生物课程里,孜孜矻矻求索,一丝不苟地传授,尽力尽到一个教师应有的本分、忠诚和职业操守,受到历届师生的好评和尊敬。在我小时的记忆里,父亲备课总是备到深夜,冬季坐在一盆木炭火旁边,桌子上的台灯散发着微弱的光,父亲一会儿写写教案,一会儿转过身凑凑火盆里将要熄灭的炭火,他的左右始终萦绕着一缕缕呛人的烟雾,这是我常常在睡着和醒来时见到的情景。也许因出身贫寒,父亲对来自山区的苦孩子感同身受,在各个方面格外关心他们,给过多少衣物,资助过多少辍学的学子重新就读,母亲说连她也记不清楚了。父亲常常说,知识改变命运,穷人的孩子就是要争这口气。据我所知,父亲教过的学生走向社会后,有人官至省政协主席,有人担任市人大主任,还有很多当这县那县书记县长的。当然,更多的学生则在各行各业从事着普通的劳动。退休后的父亲,无论是当过官,还是普通劳动者,凡是来看望他的,他都感到十分得意,十分安慰,过后他就对我们说,他当初选择的教师职业没错,总有人记着他看望他,一个普通人的价值观满足感在他的心里幸福地荡漾着。

父亲一生艰苦朴素,生活十分节俭。尽管他也是挣工资的人,但由于我们姊妹弟兄多,吃喝拉撒的开支常常让父亲捉襟见肘,月不付出。所以,钱在父亲手里总被攥得很紧,他烟瘾大,但不敢买好烟,他抽烟时总是把烟抽得很干净,常常把一支烟抽到火烧指头时,才猛然扔掉烟蒂。父亲的床底塞满了烟盒,花花绿绿的烟盒多是过去的羊群、宝成、延安之类,很难见到大前门、中华牌香烟。父亲平时省吃俭用,他没有穿过一件贵重的衣服,没有一件西服一条领带,一块延安牌手表几乎戴了几十年。父亲的办公案头常年摆放着一个红色的塑料日历,不知何年何月买的,这个带支架,能从背后旋转星期、月份、日期的日历,被父亲精心地保养着,他剪下纸烟盒上的图案装饰在塑料盒里面,一日一日地旋转,一年一年地使用,父亲的四季就在这个日历上更替着。人用物,物用人,直至三年前父亲病倒无力转动这个伴随了他几十年的日历,他才交给我,让我替他旋转时间。(父亲,我要对你说,你在病中的三年,我每天都替你在转动着日期,即使我出门在外,回来后也要为你补上未转动的日子。)父亲的俭朴受到过欣赏,但也遭到一些人在背地里的訾议,我从小就听见过有人说父亲小气、吝啬,我为有这种议论为父亲感到不解羞愧。但后来当自己也成家抚养子女后,我才慢慢理解了父亲当初拮据生活的身不由己。正是因为父亲的影响,即使我现在过着衣食无忧的生活,我也决不会浪费一粒粟,一寸棉,因为这是传承捍卫着一个父亲的美德。父亲虽然一生节俭,但他对待公益事情上却很大方,老家万湾建桥修路,父亲带头积极捐款,得到乡邻称颂。今年春天,当我决定要出版我的散文集时,父亲在病床上与母亲商量,要给我赞助5000元出版费。我深知这是一个父亲对儿子的莫大的精神支持,我不能拒绝他的一片心意。但我不能拿那么多,最后我说服父亲收下2000元。令我唏嘘遗憾的是,就在我的新书《在低处》刚刚从出版社托运回家时,父亲却突然病危,弥留之时他可能不知道我的书出版了。

父亲一生淡泊处世,与人无争,他心细,凡事谨小慎微,是个典型的“树叶下来也怕把头打了”的人,这种性格的形成,可能与父亲身为独子出身寒门有关。在我长时间的记忆中,父亲待人总是笑脸相迎,总是在低头听取别人的发言,总是在点头默许别人的意见。而他总是很低调。如果说别人是一座山,父亲就像是山上一块石头;如果说别人是一棵树,父亲就像是树下一株小草。在他的教师生涯中,父亲也曾遇到过做领导的机会,但他却谢绝了,即使别人指责他谦虚也是错误。父亲只想当一个教师。父亲的职称,退休时也只是中教一级,别人在争荣誉地位职称时,父亲仿佛就是一个旁观者,仿佛那一切都于己无关。听其自然的处世态度使父亲吃了不少亏,他一生多在县级中学教书,解放前就教书的他,论资历起码也应晋升副高,可父亲从来不提世事的不公,逆来顺受,任劳任怨,以一颗平常心对待身边事,不计宠辱。汉人董仲舒说,“善为师者,既美其道,又慎其行。”我写的这些,绝不是说父亲的思想境界有多高,只是想客观反映他的淳朴自然的生活态度。争与不争从来都是一对矛盾,站的角度不同,谁也很难理清争与不争的孰对孰错,一切事物的存在发展,都有其自身的内在的必然联系,父亲的人生也尊随着与他的思想、知识、性格等因素有关的规律。易经上说:“天之道,损有余而补不足;人之道,损不足而奉有余。”这句话的意思说明,世间的人事自有其公正公平的一面,父亲说他不争,“文革”时避免了挨整,友人说父不争,晚年却“益寿补亏”。

在父亲的时间里,我与他的感情既有深厚的感性色彩,也有冷静的理性成分。我小时被寄养于奶妈家,大约能记事时我第一个记住的家人就是父亲。那是一个秋天的午后,父亲来奶妈家看望我,因为陌生,我害怕看见他,撒腿就跑出奶妈家门躲避,当我跑到认为安全的地方,见一只松鼠钻入一个墙窟窿,就蹲下来往里看,看着看着,就觉得有个黑影罩住了我,一抬头,看见的是巨大的父亲的脸,我喊了一声父亲的名字,“啪”一个耳光,父亲打了我,从此,我知道什么叫父亲了,惧怕就成了我与父亲的距离。到了六岁上学的年龄,父亲强行将我带回家,我很长时间感到与家人不和谐,好像是抱养的一样。日子慢慢地过去了,我也慢慢地成长着,虽然父亲给予我的是严厉,但他对我的学习抓得很紧,经常让我在课外背诵《雷锋日记》,背诵作文书上的优美段落。为了使我能够接受更好的教育,他辗转多地求人给我转学,乡村小学,镇级中学,直至我上了县级中学。1975年我高中毕业,被县知青办安排到铁峪铺镇插队劳动锻炼,在此期间,因知青组发生了一件重大事件,正值青春彷徨期的我感到前途茫然,父亲先后两次到知青组看我,教我要向好青年学习,热爱劳动,树立正确的人生方向。直到我参加了工作,父亲依然谆谆教诲,教我做人处事,教我学习生活。1992年,我闯西安当了编辑记者,父亲很支持,鼓励我要多学习,谦虚谨慎,踏实做事,看得出,他对儿子已经有了信任感成就感。晚年的父亲,一次在与我拉家常,谈社会风气不正,买官卖官时,一生谨言慎行的父亲居然对我说:“儿子,以你的本事,给你一个县委书记当,你也能够胜任。”我深感惊讶,原来,自己在父亲心目中有这么大的重量,这是一个父亲对他的儿子的充分认可,这是一个父亲一生说出的一句最大的大话,好多年来,我把这句话埋在心里,不敢说出,我怕人笑话父亲,如今父亲走了,我也不怕别人笑话了,我自知之明,连党员都不是的我,即使今生当不了众人的县委书记,但在我的父亲眼里,我就是他一个人心目中的县委书记。

“从教卌载敬人敬业桃李满天下;享寿九旬爱国爱家儿孙遍四方。”这副对联是我专门为父亲撰写的,它基本上可以概括父亲的一生。长长的挽联从楼顶上垂落下来,庄重肃穆,引来众人敬仰。此时此刻,挽帐收卷,父已入土,剩下一座空楼,静静矗立在村院当中,让人真正体验到了人去楼空的悲伤和无奈,往日夜间归来,无论早晚,抬头看见楼上的灯亮着,就知道有父在,心里就踏实,现在灯灭了,人走了,站在院子里,我把头抬得再高,眼前呈现的一幕,除过黑夜还是黑夜啊!

癫痫的特色治疗方法吃左乙拉西治疗癫痫有效果吗武汉治癫痫病好医院在哪河北有正规治疗癫痫的医院吗

写景散文推荐

优秀美文摘抄

经典文章阅读

热门栏目